Los tiroteos contra Donetsk por parte de las Fuerzas Armadas de Ucrania se han hecho más intensos. La ciudad los enfrenta cientos de veces al día. Se apuntan al centro y los barrios residenciales, mercados y tiendas, colegios y casas de maternidad. El corresponsal de BelTA ha paseado por el Donetsk nocturno, ha conocido cómo vive la ciudad que lleva ya unos ocho años bajo tiroteos.
De camino al hotel me doy cuenta de que la mayoría de las tiendas en Donetsk se cierran a las cinco. Algunas siguen abiertas hasta las seis. Y unas pocas – hasta las nueve. En la ciudad se ha anunciado el toque de queda, por eso, las tiendas nocturnas no es ninguna necesidad. Es sorprendente, pero las floristerías se cierran más tarde que las tiendas de comestibles. A la entrada de florerías se encuentran unas mujeres aburridas. Ojalá las flores se compren más para las fiestas que para los funerales. Intento no pensar en eso.
Camino al lado de una tierra destrozada hace poco por un proyectil. El letrero se ha despegado, hay un gran hueco en el escaparate, las paredes se han derrumbado. Dicen que han sido bombas de fragmentación. Es una cosa terrible cuando un gran proyectil hace saltar otros más pequeños. A veces no explotan y se convierten en minas antipersonales. Es el centro de la ciudad. Aquí no hay instalaciones militares, la infraestructura es meramente civil. Las granadas vuelan a donde vive la gente pacífica.
Sobre la carretera se ha extendido un cartel que dice que Rusia está aquí para siempre. La actitud de los residentes locales respecto a la operación militar especial la certifican incluso las murallas con banderas de Rusia y palabras de bienvenida a los soldados rusos. De vez en cuando enfrento las dos famosas letras del alfabeto latino que en algunos países al oeste de Belarús están prohibidas por completo. Aquí están por todas partes.
En Donetsk hay un lugar llamado Parque de Figuras Forjadas inaugurado hace unas dos décadas. A partir de entonces en el parque se han instalado más de 200 esculturas de metal. ¿Dónde es posible ver algo así? Se destaca por una gran variedad: se puede ver protagonistas de cuentos conocidos desde la infancia, símbolos de los signos del zodiaco, Copa de la Liga de Fútbol de Europa conquistada hace tiempo por el Shajtar Donetsk. Después el club se ha marchado de Donetsk. En el parque sorprende el número de la gente de diferentes edades. Los padres pasan tiempo con los niños, los enamorados pasean por las calles de árboles, los ciudadanos jubilados se dedican lentos a sus asuntos. La ciudad está viviendo su vida.
Escucho. Retumbos inciertos a lo lejos similares a truenos. Parece que los sinópticos no prometían tormentas en Donetsk. La situación se agita. Los jubilados aceleran el paso, los jóvenes están a punto de correr. Los coches pasan volando por la calle Universitaria. Leyendo las noticias sobre los tiroteos en Donetsk o mirando los reportajes por la tele todo parece tal lejano, casi irreal. Ayer la ciudad enfrentó unos 50 ataques con heridos y fallecidos. Leyéndolo sacudes la cabeza y pasas a la siguiente noticia. Todo esto está allí, casi en una otra vida, mientras que las noticias sobre los tiroteos las acompañan rumores, chismes, sensaciones. Estás en tu zona de comodidad sin pensar que detrás de cada disparo desde “Grad”, “Uragan” o “Tochka U” hay una vida destruida de alguien, una noche de insomnio, lágrimas.
Aquí todo se percibe de otra manera. Te das cuenta de que todo esto no está allí, casi en una otra vida. Todo esto está aquí, es real y es horrible. Una mujer que ha cubierto a un niño con su cuerpo, le ha tapado los ojos y los oídos pregunta entre lágrimas dónde puede esconderse. Estoy en estupor. Quiero ayudarle, llevarla a un lugar seguro, tranquilizarla. Pero no sé dónde se puede esconderse, a dónde ir. Los disparos se escuchan lejos, pero cualquier proyectil puede caer enfrente de ti, destrozarte, militares, matarte. Los militares dan instrucciones: viendo un proyectil uno tiene tan sólo dos segundos para tomar una decisión. Si se escucha silbido, significa que el misil ha pasado de largo. Me interesa si me bastarán dos segundos para tomar una decisión correcta. Ojalá no me toque comprobarlo.
Lo esencial es que no haya guerra y sí que haya estabilidad. Son frecuentes tales frases venenosas sobre los belarusos. En realidad, es lo esencial: vivir sin conocer qué es la guerra. Dejar a tu ser querido salir a la tienda o al mercado sin miedo de que no regrese a casa. No estremecerte por las noches a causa de una explosión a cientos de metros de la casa. No aprender a esconderse de las granadas. No llevar a los niños a la escuela desde los sótanos. Los ciudadanos firmes, valientes, indomables de la República Popular de Donetsk lo saben mejor que otros.
Nos encontramos con una mujer. Se apresura a casa del trabajo. Dice que Donetsk llevaba un tiempo sin tiroteos tan fuertes. Antes atacaban las afueras, ahora las granadas caen más sobre el centro de la localidad. Según ella, todos están muy cansados, les da miedo salir de sus casas. Aquí todos apoyan a Rusia, añade con esperanza de que todo se acabe pronto.
Regreso al hotel. Jamás olvidaré este paseo.
Andréi VOROPÁI,
Fotos del autor,
BelTA.-0-
